Kesempatan Kedua

Malam ini dengan cepat aku merebahkan tubuhku di atas hamparan balok empuk berisi kapuk. Kelopak mataku melekat satu sama lain ketika aku melepaskan segala penat. Dapat aku akui, hari ini aku cukup kelelahan karena kegiatan yang aku lakukan. Bagaimana tidak? Aku mondar-mandir seharian hanya untuk mengejar orang-orang yang sibuk dengan urusan mereka masing-masing. Jika aku tidak punya tanggung jawab dalam organisasi ini, mungkin aku tidak akan sudi untuk melakukannya. Terlebih lagi, para petinggi itu mana peduli dengan waktu dan tenagaku yang terkuras hanya untuk menunggu waktu senggang mereka. Buang-buang waktu saja. Cih.

Aku menghela napas dalam dan mengeluarkan segala penat beriringan dengan embusan napasku. Mataku kembali terbuka, kudapati langit-langit kamarku yang agak menyilaukan karena pantulan cahaya lampu. Lelah. Aku hanya ingin mengistirahatkan tubuh dan pikiran. Namun, kacau. Semua itu batal begitu saja ketika notifikasi handphone-ku berbunyi berulang kali dengan getaran yang menggelitik kulit pahaku. Aku merogoh saku dan mengambil benda yang berulang kali mengacaukan rencanaku di malam yang menenangkan ini. Aku menatap layar handphone yang tidak kalah menyilaukan daripada lampu yang tergantung di atas langit-langit kamarku. 

Sial. 

Apa lagi ini?

Pengacau.

Batinku tiba-tiba kelut-melut. Beban apalagi yang harus aku pikul selain mengejar orang-orang yang sibuk sendiri? Haruskah ditambah dengan si pengacau satu ini? Sial.

Mual. Seperti ada sesuatu yang berenang-renang di dalam perutku ketika aku membaca kata-kata yang terpaut satu sama lain membentuk kalimat menjijikan yang sama sekali tidak pernah ingin aku baca. 

Jari-jariku bergerak dengan gesit untuk membalasnya. Singkat, padat, dan menyakitkan. Hanya dua kata saja tetapi maknanya penuh dengan kemarahanku yang membuncah. Punya rencana apa lagi si bodoh ini?

Apakah dia sadar apa yang baru saja dia kirimkan kepadaku? Apa dia tidak ingat apa saja yang pernah dia lakukan sehingga aku membalas pesannya dengan ucapan seperti itu?

Aku masih ingat dengan jelas, bahkan masih bisa aku rasakan jemarinya yang mengunci kedua pergelangan tanganku. Genggaman tangannya begitu erat sehingga membuat kulit pergelangan tanganku memerah karena tekanan kuat yang ia berikan. Tubuhnya amat dekat mungkin hanya berjarak beberapa sentimeter saja dariku. Wajahnya pun amat dekat dengan wajahku bahkan hidung kami hampir bersentuhan dengan kulit wajahku sebab dapat aku rasakan napasnya menerpa wajahku. Ia berusaha mendaratkan bibirnya di atas kulit wajahku, entah di mana tetapi aku yakin tujuan utamanya adalah bibirku. 

"Apa maumu?" bentakku sambil menggelengkan kepala ke kanan dan ke kiri menghindari tatapannya. 

"Hanya sebuah ciuman saja."

"Tidak mau!" Aku berteriak di hadapan wajahnya sambil menggerakkan kedua tanganku berusaha melepaskan genggaman tangannya yang mencengkeram tanganku begitu kuat. Seberapa besar pun usahaku untuk melepaskan cengkeraman tangannya, aku tetap tidak dapat melawan kekuatannya yang lebih besar. Ibarat hewan, mungkin aku hanya seekor ayam yang melawan seekor musang.

Tangannya bergerak cepat memegang kedua pipiku lalu menarik wajahku mendekat ke arah wajahnya. Bibirnya mendarat tepat di atas bibirku. Kami berciuman—lebih tepatnya ia menciumku—beberapa detik. Ciuman itu terlepas ketika kedua tanganku yang bebas mendorong tubuhnya sampai ia terpental mundur dan menjauh dariku. Tanganku berayun tanpa keraguan dan telapak tanganku mendarat keras tepat di atas pipinya. Suara benturan kulit cukup keras menggema di telingaku, pasti sakit sebab aku juga merasakan panas pada telapak tanganku. Ia memegang pipi kirinya sambil meringis. Aku mengeraskan rahangku, berusaha menahan amarah dan tangisan. Mataku menatap ke arahnya dengan penuh amarah. Pandanganku kabur karena terhalang air mata yang terbendung di pelupuk mataku. Dapat aku rasakan wajahku mulai memanas, merah padam. Tanganku mengepal seakan aku sedang menggenggam kuat kemarahanku. Belum puas dengan satu tamparan, rasanya ingin aku menghantam wajahnya dengan kepalan tangan untuk melepaskan kemarahanku tetapi aku urungkan dengan satu tarikan napas yang amat dalam. 

Butiran air mata jatuh di pelupuk mataku sesaat setelah aku menghela napas panjang. Aku melangkah pergi meninggalkan dia tanpa sepatah kata pun setelah menamparnya dengan keras. Aku tidak merasa bersalah telah menampar seorang "pacar" karena melindungi diriku sendiri. Baru menjalin hubungan selama empat bulan saja, ia berusaha melecehkan harga diriku di tempat sepi seperti itu. Walaupun setelah kejadian itu, kami masih tetap melanjutkan hubungan kami. Aku memaafkannya karena ia mengaku salah dan khilaf. Itulah awal kebodohan yang aku lakukan, seharusnya saat itu aku putus kontak saja sekalian dan memblokir dirinya dari kehidupanku.

Walaupun hubungan kami tetap berlanjut, aku merasa ada yang berbeda setelah kejadian itu. Hubungan kami semakin lama semakin hambar. Sebelumnya, ia selalu berpamitan jika akan melakukan sesuatu agar aku tidak perlu mencarinya ketika ia menghilang. Dia juga jarang menanggapi candaanku atau pertanyaanku dan aku harus menunggu beberapa jam untuk mendapatkan balasan pesan darinya. Suatu hari, kami pernah berencana untuk pergi jalan-jalan sekadar keliling kota atau menonton film tetapi mendadak ia membatalkan rencana itu secara sepihak. Tentu saja aku tidak bisa memaksanya, mungkin ada urusan yang lebih penting ketimbang jalan-jalan. Aku maklum.

Beberapa hari, aku jarang bertemu dengannya atau bahkan sekadar melihatnya—padahal seharusnya kami bisa berpapasan walaupun hanya di tempat parkir. Beberapa pesan aku kirimkan kepadanya untuk menanyakan keadaannya tetapi dia selalu menjawab seadanya dan tidak mudah bagiku memahami balasan pesannya yang amat singkat. 

"Di, aku mau tanya," ucap Kamila membuka percakapan.

Aku melirik ke arah Kamila yang berada di sisi kiriku. "Ada apa?"

"Kamu sudah putus belum sih?" Kamila bertanya dengan nada pelan, seperti ragu.

Aku mengangkat bahu. Entah apa yang harus aku katakan kepadanya, sebab aku pun tak yakin dengan status hubunganku saat ini. Mau menjawab belum putus pun, sepertinya tidak juga. Aku merasa seperti tidak memiliki tanggungan untuk mencintai seseorang—bahkan aku tidak merasa dicintai.

"Kemarin aku lihat dia jalan dengan Sela," ucapnya.

"Oh...." Aku mengangguk. Jawabanku santai, tidak terkejut sama sekali bahkan tidak sedih sekali pun.

"Gila. Oh doang?" Kamila memastikan. Jelas, ia pasti terkejut melihat reaksiku.

Aku mengangkat bahuku sekali lagi, tanda tidak peduli. "Ya biarkan saja, tunggu dia mengaku sendiri."

Aku tidak terkejut setelah mengetahui informasi dari Kamila walaupun aku baru mendengarnya pertama kali. Mungkin rasa ini telah hilang dan logika mulai berkembang. Aku tidak lagi mencarinya atau bahkan menanyakan kabar pun hanya sesekali saja sebagai formalitas belaka. Sampai pada akhirnya, aku menerima sebuah pesan perpisahan dengan kata-kata yang amat manis tetapi penuh kepalsuan. 

Dila, sepertinya aku dan kamu sudah tidak cocok lagi. Kita sudah berbeda, pemikiran kita tidak lagi sama. Mungkin ini saatnya bagi kita untuk mengakhiri kisah kita. Jangan lupakan kenangan kita selama ini ya, I love you.

Pecundang. Bahkan untuk mengakhiri hubungan pun ia tidak mau bertemu langsung denganku. Kenangan apa yang dia maksud? Kenangan buruk mungkin. Empat bulan dia berusaha merayuku dan dua bulan ia menghilang karena mencari "sesuatu" yang tidak bisa ia dapatkan dariku. Bahkan empat hari setelah aku menerima pesan itu, ia sudah menunjukkan kemesraan dengan pacar barunya seolah aku hanya angin lalu. Halah, "I love you" tahi ayam.

Setelah itu, aku tak peduli lagi dengannya. Urusan hidupnya bukan lagi urusanku—bahkan tidak akan pernah menjadi urusanku. Bertahun-tahun kami tidak pernah berbicara, paling hanya sekadar sapa yang terpaksa. Lagipula, aku sangat amat jauh lebih baik ketika tidak melihatnya. Bukan tersakiti, bukan. Hanya saja, ada semacam rasa ingin meludahi. 

Aku menggelengkan kepalaku dengan cepat untuk membuyarkan ingatanku yang sama sekali tak ingin kuingat kembali.

Sekarang, ia kembali dengan kedok silaturahmi. Memang ini semua salahku. Mengapa aku harus menanggapi si pengganggu yang satu ini? Aku pikir dengan memaafkan masa lalu akan membuat hidupku lebih tenang dan lepas dari dosa dengki. Rupanya, salah besar. Masa lalu itu justru menghantui dan berusaha untuk menginvasi kehidupan baruku. Brengsek. 

Setelah kau hancurkan hatiku di masa lalu, untuk apa kau kembali setelah aku merasa sangat sangat sangat jauh lebih baik tanpamu? Mengorek luka lama atau menanam luka baru? Atau mungkin hanya ingin mempermainkanku dan membuatku bertekuk lutut padamu? Bajingan.

Aku menghela napasku dalam mencoba menenangkan pikiranku yang mulai semrawut. Setiap kali aku mencoba mengembuskan napas, decakan keluar dari mulutku menggantikan ketenangan menjadi sebuah kekesalan yang harus aku telan sendirian. Suasana hatiku semakin tidak stabil dan membuatku benar-benar kesal. Aku melempar handphone-ku ke atas kasur sejauh mungkin dari tubuhku tanpa ragu sedikit pun. Biar saja handphone-ku terbentur atau rusak, toh aku tak memedulikannya. Hariku hancur. Malam tenangku hancur. Suasana hatiku hancur. Hancurkan saja semuanya, tak perlu tanggung-tanggung. 

Orang bilang, kembali menjalin hubungan dengan mantan itu seperti membaca buku dua kali: akan tetap berakhir dengan cerita yang sama.

Orang bilang, kembali menjalin hubungan dengan mantan itu akan membantumu belajar dari kesalahan yang telah lalu.

Orang bilang, jika kau menjalin hubungan dengan orang yang baru maka kau harus memulainya dari awal.

Persetan dengan mantan. Aku tidak akan pernah memberikan kesempatan kedua pada mantan yang meninggalkan jejak kotor pada alur cerita hidupku. 

Aku kembali melirik handphone-ku yang tergeletak dengan posisi menelungkup di atas kasurku. Aku raih kembali handphone-ku. Layar percakapan masih terbuka, ada beberapa pesan yang belum terbaca di sana. Masih dari orang yang sama. Aku tidak penasaran dengan isi pesan yang ia kirimkan, bagiku tidak penting. Tanpa melirik isi pesan yang ia kirim sama sekali, aku menyentuh layar handphone-ku. Tuntas sudah urusanku. Aku tersenyum puas dan genggaman tanganku melonggar sehingga membuat handphone-ku terjun bebas dari genggaman tangan menuju ke atas kasur lalu memantul ke arah lain dengan jarak beberapa sentimeter dari titik benturannya. 

Childish? Tidak. Aku hanya tidak ingin membiarkan seseorang yang memberikan dampak buruk bagi kehidupanku menginvasi lembaran baru dalam kehidupanku.

Hey, kau mau maaf dariku? Tentu saja akan aku berikan.

Hey, apakah kau meminta kesempatan kedua dariku?
Ha ha ha. Jangan harap. Kau tahu, aku adalah Adila dan sekarang aku sudah berada di lain hati.